他说他也好想她。
在迎接新一年到来的这一刻，她远在他方的心爱的男人，直白地向她倾诉着对她的思念，这比任何情话都来得动人。
关杪捏着手机，立马哭得不成样子，一边打着哭嗝一边冲着肖澈絮叨：“肖澈，你真的很想我吗？啊……我真的太高兴了！你这段时间看起来心情不好，我都嗝……我都不敢跟你联系，怕打扰呃……打扰到你。啊——我真的好心疼你啊……你一定要记得好好休息嗝……知道吗？虽然，虽然你要陪妈妈，但是……嗝，也要照顾好自己啊！不然……我要难过的！唔……”
关杪把这一大段话陆陆续续说完后，还止不住地一直哭，哭得满脸的鼻涕、眼泪，但是因为没空去找纸来擦，只好不停地吸着鼻子，拿袖子去擦。
肖澈听着那边传来的嚎啕大哭的声音和时不时的几个哭嗝、吸鼻子的声音，觉得自己的心都塌下去了。
这个人都这么想他，想得哭成这个样子了，还只知道让他好好照顾自己，一句不提让他多联系她，实在是懂事得让人心疼。
肖澈想象着关杪这十几天来，小心翼翼地回复着自己的消息，没消息的时候拿起手机又放下，怎么都不敢给自己发消息，怕打扰到自己的样子，心口又是一阵酸涩。
“傻丫头，哭什么？明天眼睛得肿啦！”肖澈低低地叹息道，很想像往常一样，抬手在关杪的脑袋上摸一摸。
“你放心，我一定听你的，好好照顾自己，好好吃饭，好好睡觉，行吗？然后，你也不要因为担心打扰我就不敢联系我，我每天在医院呆着可无聊了，所以你每天至少和我打一通电话，知道吗？”
“真的？你觉得无聊？”
关杪半信半疑，倒是没有再哭了。
“是啊，不用给我省话费。”
关杪闻言，立刻笑开了嘴，“那我以后每天给你打三通电话！”
“好，可以。”
打十通都可以。
“哎呀算了，还是一通好了，剩下的两通电话，一通一小时，你每天要多休息两个小时。知道吗？”
“……好。”
肖澈心里一悸。
关杪，你知道吗？你的懂事和退让，是我此时最为心动最为珍惜的东西……
“那……都说得差不多了，你还是快去休息吧！”关杪没聊几句就说了再见。
肖澈也不纠缠，顺着她的意思准备早点休息。
“嗯，好梦。”
待那边收线后，肖澈揣着手机进了屋。
床前的电视没有关掉，但是被调成了静音，当成了哑剧放着。他妈已经睡着了，他爸斜着坐在床头灯边上。
“爸，你回去睡吧，我看着妈就行了。”肖澈低声说。
“不用。”肖侯天看了他一眼，“今天晚上你就回去睡一觉换身衣服，好歹是除夕。之前你连着守了三个晚上，脸色那么差，以为你妈看不出来？到时候睡醒了看到又得心疼。”
“……那行，我回去睡一觉，然后明早再收拾点东西过来。”因为实在不想让关杪和他妈妈担心，肖澈倒也没有固执地要陪床。
“去吧。”肖侯天说着轻轻起身，开始收拾折叠床上的东西。
肖澈临走前看了眼他爸勾着腰的背影，发现这人竟然比想象中的伛偻了不少，全身刻满了岁月的痕迹，让人看着有些心疼。
*
除夕夜的晚上，或者说，大年初一的凌晨，肖澈拎着一个装着换洗衣服的大包走在回家的路上。
这个时间点，马路上几乎就是没有出租车。白日里那些出来赚翻倍车钱的司机，这会儿也都回家吃饭过年了。
好在肖澈家离医院不是特别远，他这么走回去也费不了很多时间。
深冬的半夜，寒意更甚。
肖澈走在街头，看着孤零零站着的一根根路灯，觉得一股没由来的孤独。偏偏因为现在还不太晚，旁边的小楼里还依稀地传出别人家的欢声笑语，更衬得他形单影只，分外凄凉了。
肖澈为了躲开这突如其来却也格外猛烈的孤苦，逃也似的冲回了自己家。
然而推开自家大门后，那股许久未住人的冷清感扑面而来的瞬间，他不禁一阵恍惚，只觉这偌大的天地间，他竟像是没了个温暖的去处。
这么怅恍着，他在原地愣了好一会儿才举步向前。
接着，一声叹息在这个小而空旷的居室里轻轻响起，回荡，然后消散。