如果说阳间有排名前三我最不喜欢做的事情，搬家绝对能占到第一第二的位置。
不是说搬进新家，而是搬离已经住了一段时间的住所——光是收拾，打包，和一件件过去的物品道别，就已经足够消耗体力。倒也不是说舍不得搬出去——眼下，这个出租屋也说不上多好，冬冷夏热，梅雨季节还湿的墙上都能渍出水印来，我是巴不得离开这里的。可真的到了整理打包的时候，过去的一幕幕不受控制地浮现在眼前，每一件物品都带着它独有的重量，而我也知道，这些重量即将永远地消失在我的人生中。
扔东西累，留东西也累。
我在太阳还未落山之前就疲了，倒在床上，盘算着一会儿阴间工作要怎么做。
落日时分简直短暂的让人有些焦虑，我带着一身的疲惫，张开双臂，跃入地狱中。
门口的莲花灯亮起来了，事务所迎来了第十四位客人。
脚步清脆，迈着小步，像是木质鞋底轻踏在青石板上的声音：“执笔大人，我来啦。”一个女声从门口传来。
我没忍住，拂袖掩住了一个长长的哈欠。
“执笔大人看起来有些疲惫呢。”女人并没有看到我，可能是听到了我的哈欠声，也可能是嗅到了困倦的气味。
“倒也还好，请坐吧。”我摊开笔墨，“请问我该如何称呼你？”
“察兰氏。”女子坐定了，动作轻柔，十分讲究礼数。她身着蓝紫色丝绸清袍，头上束着大大的发髻，发髻上有珍珠与绿松石的点缀，看样子像是位清代的格格。
我在纸上写上“察兰氏”三个大字：“请问今日找我，有何事？”
“执笔大人因何事而如此疲倦？”
“此乃我的私事。”
“哦，对不起，冒犯了。奴婢只是好奇。”
“别说我的事，说你的事。你今日是为何而来的？”
“我听闻执笔大人擅长写字，想请执笔大人为我提笔作一首诗，不知是否可以？”她说此话的时候，微微低头致意，发髻上的珠宝也随着她的动作上下抖动。
我犹豫了一下，虽说本职工作乃是记录地狱众生的故事，并带回人间去。但写诗倒也的确是在写字的范围之内，并不冲突。
“请我作诗，是为了什么事？”
“我生前就爱好诗歌。在还未进宫之前，曾发誓要与一位诗人浪迹天涯。而那人在途中不幸感染风寒，早早就去了。留下的只有我和我们的一个孩子。万般无奈之下，我只好把孩子变卖给了一个商人。拿着这银两，我贿赂了当时选妃的官员，瞒骗了年龄，进了皇家后宫之中。”
“我还是没有明白，你是为何事想要请我作诗？”
“我的心早就枯竭了，大人。在他死去的时候，我的心就随着他的诗一起枯萎了。太久了，已经太久了，我已经不知道爱一个人是什么样的了。”
“所以你希望我的诗能够帮你找到爱情的感觉？”
“回大人，我是如此希望的。”
我低头思考了一下：“我很难做到此事。你爱的是那个人，也只有那个人的诗能让你心动，让你感受到爱。我是没有这个能力的。”
“大人，你和他很像，我知道像你们这样的人写出来的词句是怎样的，吟的歌又是怎样的。执笔大人啊，我只想再次感受到爱而已，请成全我吧。”
“感受到爱之后呢？你会去做什么？”
“也许，也许我就想离开这里了。”
“想要离开，随时都可以。为何偏要在得到诗词之后呢？”
察兰氏瘦瘪如冬季梧桐树枝一般的双手，突然撕开了自己胸口的衣服，我被这举动愣了一下。她的胸口是一个巨大的空洞，洞中有一颗干瘪的心脏，已经几乎缩成了一枚鸡蛋的大小。表面布满裂痕褶皱，没有血液，没有跳动，孤零零地悬挂在空洞中。
不知为何，看到这颗葡萄干似的心脏，我的胸口也跟着抽搐了两下，原本的困倦被抽搐带来的疼痛瞬间驱除。
“孟婆告诉我，我需要找到我的心。在我没有找到心之前，我是不能投胎的。带着这样不成形状的心，就算投了胎，也不是个完人，我感受不到感情。”
“那孟婆有没有告诉你，该怎么找到心呢？”
“孟婆说，让我来找你。说执笔大人会有办法让我重新找到心的。”
我困惑了，我一个文职官员，要怎么把一颗葡萄干复原成人类的心脏？完全超出了我的能力范围啊！
“可惜我不知道该如何帮你找回心，我只是一个文职官员，复原一个器官这件事情，我完全不知道该怎么做。”
“写诗吧，大人，为我写一首诗吧。有了诗，我就能活过来了。有了诗，我就能感受到爱了。”察兰氏的声音近乎于恳求。
“这地狱中还有其他的执笔官员，为何找我写诗？”
“狱中执笔一共有五位，各司其职，各为其主。但只有您一位，是人类。只有人类写出来的诗歌，才能滋润一颗属于人类的心。”
“如果我写的诗没有办法唤醒你的心，该怎么办？”我还在犹豫。
“大人，我不会为难您的。若是不行，我再去找寻别的出路。”
我起身倒了两杯热茶，置于我和她的面前：“非要诗歌不可？”
“这是我现在所能想到的唯一的方法了……”察兰氏说这话时，甚至有些歉意。她胸口的衣服还破碎着，破布之后就是那颗干瘪的心脏。
罢了罢了，既然都是写字的活，就当写字的活来对待就好。我这么想着，喝了口热茶：“你可还记得当年他给你写的诗？”
“他未曾给我写过诗。他只写山川，只写英雄侠客。他说男女之事琐碎，是最不值得用诗歌来记录的。”
“那是哪一首诗让你最为心动呢？”
“大概不是诗……是等待吧。”
“等待？”
“我等着，等着。总想有一天，他能为我作一首诗。人都等没了，这期望却还在我心里，跟着心一起瘪下去了。”
“所以能让你心复原的不是诗啊，是满足那份期待。而这份期待，不应是我来满足的。是你生前未尽的遗憾。察兰氏，你是怎么来到这地狱中的？”
“我……我，”她的眼神开始放空，回忆涌出，“皇上……皇上死了……需要陪葬。我不愿意。那天晚上，我吞了鹤顶红，然后就一直走啊，一直走。先是食道开始燃烧，然后是胃……肚子好痛，好痛，全都绞在了一起。但是我还是想走，我想走出这宫去，我想回到他的身边……我不要把这具身子留在这个憋闷的地方。大人……我这一生是为了什么啊……”