“是你闺女花三千块雇的我，老太太！”保姆站在卧室门口，分毫不让，“现在都九点多了，关法医出现场还没回来，我给她做点吃的怎么了？你不心疼我还心疼呢！”
“你心疼个屁，又不是你闺女！给你几个钱就跟个哈巴狗似的！”老太太说的咬牙切齿。
“你要给我钱，我也对你哈巴狗啊！听说你退休金也好几千呢！”保姆掂掂手里的白萝卜，“我得赶紧了，萝卜丝虾汤啊！”说完又去了厨房，也不管地上的玻璃碎片。
老太太气得浑身哆嗦，拍着床，“你回来！我还没说完呢！你是专门伺候我的！就得听我说完！”
保姆在厨房呵呵两声，“凭什么啊！”
老太太气得双手捶打自己的双腿，嚎啕大哭。
电梯响了，保姆飞快跑进卧室，捡拾地上的玻璃碎片。
关胜男还没进门就听到母亲的哭声，本来就疲乏不堪的她，几乎都不想迈进家门。
母亲是个中学教师，一直与弟弟一家过，退休后就帮他们带孩子，但，有文化的老太太，不仅能带好孙子，把他教育得三岁就会背唐诗三百首，会背百家姓，还有精力统辖全家，她的爱好之一就是在儿子媳妇上班、孙子上学后，将家里清扫一遍，连衣服都洗一遍，但她只洗儿子和孙子的衣物，还经常将儿媳的物品扔掉，比如她不喜欢的唇膏和内衣。
两年前，她在洗澡时摔倒，造成腰椎骨裂，年纪大恢复得极慢，医生嘱咐她多多躺着休养，但她无法忍受自己像个废物一样吃闲饭，别人只要多看她一眼，她就觉得人家给她脸色看，于是又张罗起家中事务，并坚信只要自己勤加锻炼，就一定会恢复健康。
关胜男数次规劝，但老太太固执得像是一块化石，她认为自己吃的盐比他们吃的米都多，她的人生经验全都是正确无误的！
当她又一次摔倒后，整个世界都变了模样。
这次，她真的只能躺着了，她看到儿媳将儿子和孙子的衣物一起扔到洗衣机里搅合，看到她随随便便把儿子的衬衫挂到阳台，甚至衬衫的领子还卷在里面，她心如刀绞，这个家没有她，怎么成？
她大声训斥儿媳，用拐杖使劲敲击地板，儿媳只是对她笑笑，“妈，你好好养病，我不跟你一般见识。”
儿子回来，老太太跟儿子大哭，哭诉儿媳的不恭。但儿媳只是无辜地坐在一边，一言不发，一副逆来顺受的模样，楼下邻居也来找，说老太太要是再敲地板，他们就只能报警了。
无奈老太太就临时送到了关胜男家，说实话，从小到大，关胜男都没有跟母亲好好谈过一次，每次聊天都仿佛跟中学班主任在说话，她总是能一句话就戳中要点，噎得人要死。
比如关胜男去年年底获得全市优秀干警的称号，元旦家宴，弟弟弟妹都祝贺她，赞她是当世宋慈，老太太那边冷冷来了一句，“穿警服不能带首饰，连香水也不让喷吗，天天带着死人味！”
关胜男什么都没说，从小到大，她打扮得再漂亮，母亲都能一眼挑出她的毛病：有点驼背、大笑时露了齿龈......她成绩第一，就说她体育不好，她苦练一个夏天，又说她腿不直、跑姿难看，她考上公安大学，穿了警服回来，明明看得出她心里也是高兴的，却非得说她英语没考好，否则可以去复旦......总之，她只要一回到家，一见到母亲，就自信全无。
关胜男还是硬着头皮进了家，保姆蹲在地上捡碎玻璃，老太太手里挥舞着拐杖要打她。
“住手！”关胜男大吼。
老太太受伤地慢慢抬眼看着一身警服的女儿，“你呵斥犯人呢？”
关胜男从卫生间拿来扫帚，“李姐你别用手捡！”
保姆很委屈地接过扫帚，“我扫吧，老太太尿床了，我得给她换床单和衣服，你快去吃点东西，我做了虾汤，吃了也不胖人。”
“谢谢你李姐！”关胜男得到关心，心里特别熨贴。
关母大怒：居然没人理她。
她奋力将拐杖朝说个没完的两人扔出去，正打到在关胜男的额角上，毫无防备的关胜男后退一步，只觉脑袋嗡嗡作响，她从早上一直连轴转工作到现在，只想回到家中，好好睡一觉，谁知家里的事情比单位还要让人抓狂。
老太太心里咯噔一下，没等她开口就听女儿大吼，“你闹够了没有？天天闹！我都要累死了，你还折腾我！”
“你你你！你是嫌弃我拖累你了！你从小拉屎撒尿，我嫌弃过你吗？”老太太老泪纵横。
关胜男的额角慢慢鼓了起来，她气得凑到母亲床前，“你看看！”
老太太眼神慌乱，手足无措，但却说不出一句服软的话来，“我生了你，还不能打你了！”
关胜男眼泪也下来了，起身就走。
“你给我回来，我还没说完哪！”
关胜男像个困兽一样，在客厅里来回暴走，保姆站在厨房里不敢出来。
关胜男站到母亲卧室门口，有些哽咽地问：“是不是这一辈子，我就没做过一件让你满意的事？”