“嗨！”
鬼魂无法说话，只能无声地打招呼。
字幕打在大银幕下方，观众听不到他说，只能看。
可能是同类，花床单鬼魂能感受到鬼魂想说的话。
字幕做出了回应。
“嗨！”
“你在等人吗？”
“我不知道，我应该是在一个人，只是我已经忘了他是谁了。”
两只鬼魂的交流没有任何声音，只有字幕。
可是，观众却没有任何观影障碍，仿佛能听到他们内心的孤独。
尤其是花床单鬼魂，不知道已经等了多少年，时间久到自己都忘了在等谁了。
鬼魂不再回话，镜头渐渐拉远，似乎跌入了沉思：会不会有一天，他也会忘了自己爱的人，就像她在渐渐忘记他？
时间过得好像更快了，又好像更慢了，他期盼爱人回家，又害怕爱人回家。
那一天终于来到了，鬼魂不得不接受这个事实，即使守在她的身边，也无法阻止生活的继续。
高媛媛要搬走了，离开这个伤心之地。
鬼魂发现自己也无法这么无私，只能用忽明忽暗的灯光，书架上的书来宣泄着愤怒。
这么久以来，高媛媛好像对这些灵异事件，渐渐习惯了，并没有太大的反应。
高媛媛收拾东西的时候，鬼魂没有再幼稚地“闹鬼“，他知道自己什么都做不了，只能陪着她安享最后的时光。
懂事的让人有些心疼，王磊感觉心好像被什么东西给揪了一下。
而旁边的女朋友李莎莎，已经不忍心看着高媛媛就这么离开，留下一个孤独的鬼魂。
可是，和鬼魂一样，无法阻止。
高媛媛最终还是走了，只是在走之前，在墙缝中塞了一张纸条，这是他的习惯，总会在自己呆过的地方，留下些什么东西。
提着行李离开了，鬼魂只能在窗户前凝望着她的背影。
放映厅里，李莎莎和很多感性的女生一样，忍不住捂住了嘴，无力地靠在座位上，泛红的眼眶快要不争气地留下了眼泪。
这个时代的女生，没有经过互联网时代的信息大轰炸，越发地容易感动。
她们已经不忍心看着鬼魂就这么一个人，在空荡荡的房间里，了此残生。
“对，还有纸条，留了纸条！”
李莎莎突然想起来，用力抓着男朋友的胳膊：“她一定是能看到鬼魂，给他留了纸条，只要拿出纸条，就能再相见了。”
和她想的一样，鬼魂转身蹲在门缝前，扣着墙缝。
可是还没等抠出来，房东已经找人把房子重新粉刷了一遍，那个墙缝被填上了。
抱着巨大希望的观众们，心里一揪，放映厅里弥漫着绝望的气息。
时光流转，房子里开始搬进新的租客。
一家四口，儿女双全，女孩可爱，男孩活泼。
一家人幸福快乐地生活在一起，这让习惯了孤独的鬼魂越发地不习惯。
他开始制造各种灵异事件，开始搞破坏。
长时间下来，母亲也累了，她将离去，保护子女的安全。
而鬼魂要留在这里，守护爱人纸条的秘密。
接着又来新的租客，生日的时候一群人非常闹腾，再次被鬼魂赶走。
无能狂怒的鬼魂，就好像大家小时候幻想自己能隐身，到处搞事情一样。
本该是有些好笑的情节，可是没有人笑得出来。
观众们感受到的，依然是无尽的孤独，以及心疼。
可能是房子闹鬼出名了，之后再也没有租客了。
偌大的房子只剩下鬼魂一人，从某种意义上来说，孤独，是他最向往的事情。
偌大的房子，他只在乎那个狭小的缝隙。
这天他又看到了对面的花床单鬼魂，对他打招呼。
“是谁啊？”
“是我。”
“哦，我还以为是......”
花床单鬼魂看清他的时候，他感到了对方无尽失落。
即使花床单鬼魂已经不记得那个人，却无法停止心里的期待，也无法抑制绵长的悲伤。
鬼魂继续扣着自己的墙缝，日复一日，放里开始布满了蜘蛛网和灰尘。
人们抛弃了这里，时间抛弃了这里，房子如同自然而然地破败下去。
鬼魂依然守在门框边，他已经忘了自己努力了多久了
日复一日，他终于触碰到了那张纸条。
一直憋着许久的观众们，仿佛感受到了鬼魂的喜悦。
“快拿出来！”
“快打开！”
“里卖弄到底写了什么！”
“快快快！”
观众们沉甸甸的心，随着纸条慢慢被抽出来，变得轻快起来。
王磊和李莎莎两人的手已经紧握在了一起，同样一脸期待和兴奋地看着鬼魂捏着一个角的纸条。
可是！
就在这一瞬间，鬼魂身后传来巨大的震动和轰鸣，本已摇摇欲坠的窗子被猛然掀起。
紧接着，在挖掘机野蛮的冲击下，整个房间化为瓦砾，周围升起灰尘。
干脆利落的操作带着不容置疑的力量，完成着社会的新陈代谢
转瞬之间地覆天翻，鬼魂呆呆地站在原地，而那张历尽千辛万苦才碰触到的纸条，又被埋没在废墟里。
“草！”
王磊一句国骂忍不住脱口而出。
鬼魂花费了无数年的时间才碰到那张纸条，就这么白费了。
现场其他大学生们也躁动了起来，他们和高媛媛一起经历过绝望。
和鬼魂一样经历过无尽的孤独，虽然鬼魂等了几十年，他们只是等了一个小时，可内心的孤独是一样的，也被感染了。
“搞什么啊，导演竟会搞事情！”
“太惨了，鬼魂赶紧从电影里爬出来，把导演吃了吧！”
“导演故意的吧我靠！”
“太惨了，死的那么惨，当鬼也这么惨，惨绝人寰、罄竹难书啊！”
“这下纸条还怎么找啊！”
从无尽的孤独到希望，再到希望在一瞬间破灭。
又不是在电影院，在他们学校的礼堂，这些年轻的观众们都忍不了了。
不过，接着还有更令人难过的。
鬼魂发现了对面废墟中的花床单鬼魂，他们还是像从前那样远远望着对方，却没有了那扇窗。
支撑着无尽等待的信念，也像栖身的房屋一样轰然坍塌，花床单鬼魂终于放弃了：
“我觉得他们不会回来了。”
字幕出现的一瞬间，花布陡然坠地，花床单鬼魂烟消云散。
**的死亡，灵魂的消逝，至此，又一个悲伤的故事逝去，再无人记起。
原来，鬼魂也会消失。
有了花床单的先例，现场观众们心里浮现一个不太好的结局。
“靠！”
王磊有点后悔拉着女朋友来看这部电影了，太糟心了。
不过，耳边却响起了女朋友细微的抽泣声。
一个小时之前还不要不要的女朋友，只是已经感动的无以复加。